Clément Keller : Schoeneck, le beau coin (9)
Chaudement vêtu de ma toute nouvelle veste fourrée, ma casquette d’aviateur sur la tête et mon premier cartable solidement arrimé sur le dos, je regardais Oma (Grand-mère), debout sur le pas de la porte, toute de noir vêtue comme à son habitude, essuyer furtivement une larme.
Elle m’avait fait des adieux dignes d’une mère voyant son enfant unique et chéri partir à la guerre avec la certitude qu’il n’en reviendrait pas…
- Du aames kind… Hoffentlich passiat da nix… Résie, pass gudd uff de Clémau uff, waad bissa in de Schul iss, unn vegess nit em lehra se soon dassa Jo noch so kleen is…
(Pauvre petit… Pourvu qu’il ne t'arrive rien… Rose, fait bien attention à lui, attend qu’il soit dans la salle de classe et n’oublie pas de rappeler à son instituteur qu’il est encore si petit…)
Comme d'habitude, maman hocha la tête sans dire un mot, descendit les deux marches du perron et traversa le petit jardinet clôturé qui donnait sur la route.
Quelques mois avant la rentrée des classes avec ma sœur Anne-Marie
Je commençais sérieusement à baliser lorsque je vis de l’autre côté de la rue mon grand-père paternel, également debout en haut de l’escalier de sa petite maison en compagnie de ma marraine, me faire de grands signes de la main et me crier un tonitruant « au-revoir » !
Décidément, cette rentrée des classes était peut-être plus dangereuse que je l’imaginais…
Pourquoi diable me faisaient-ils tous des adieux comme si je risquais de ne plus revenir ?
Jusque-là, cette journée ne m’avait pas particulièrement inquiété car j’étais impatient de participer à cette nouvelle aventure, de découvrir cette école dont on m'avait tant parlé et de me faire de nouveaux camarades.
- Soo, jetz missema awa gehn… Kumm, de Lehra waad nit, ma diaffe nit se spät koumme…
(Voilà, maintenant il faut y aller… Viens, l’instituteur n’attendra pas, il ne faut pas être en retard…).
Maman me prit tendrement mais fermement par la main et nous nous engageâmes dans la rue. Je marchais à ses côtés sans me retourner, suivant du regard les enfants de la cité de baraques de la « Ferme » qui couraient bruyamment autour de nous en piaillant et en criant dans des langues inconnues…
Je reconnus quelques visages de gamins un peu plus âgés qui s’arrêtaient parfois sur le chemin de l'école au bord du pré dans lequel je faisais du vélo, à l’époque pas si lointaine où je vivais encore en liberté surveillée sous le regard vigilant de ma grand-mère.
Bien souvent ils me parlaient en faisant de grands signes, mais je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’ils essayaient de me dire…
Oma m'expliquait alors :
- Das sinn aahme Kinna Clémau, die meischdde Koumme aus Poole unn Rouslond, die honn jo alleguär soo schlimme zeidde mittgemach wärem Kriesch…
(Ce sont de pauvres enfants Clément, la plupart viennent de Pologne et de Russie, ils ont connu tant de misère pendant la guerre)… (1)
La guerre…
Les « vieux » en parlaient parfois entre eux et, là aussi, j’entendais des phrases étranges que je ne comprenais pas, bien qu’elles soient dites en « Platt », notre patois local :
- Denne ihr Buh, de Pédda, dea iss im Krisch geffall, dea wah eascht 22 joah ald…
- Das waah domols soo schlimm fa die äldere… Soo viel vunn denne Kinna sinn jo nimmé häm koum…
- Ja, unn luh mohl de "Ruddel”, dea iss hèm koum unn hatt awa sei bän veloa…
(Leur fils, le Pierre, il est tombé à la guerre, il n’avait que 22 ans… C’était terrible pour les parents… Il y a tant d'enfants qui ne sont pas revenus à la maison… Et regarde le “Ruddel”, lui il est rentré mais il a perdu sa jambe)…
Quelles discussions étranges… C’était où cette « guerre » où des gens tombaient et ne revenaient pas ou perdaient même une jambe ?
Moi aussi j’étais déjà tombé en faisant du vélo, mais je suis très vite revenu à la maison en pleurant et Oma m’a prise dans ses bras pour me consoler.
Mais moi j’étais encore un enfant, pas un vieux de 22 ans !
Et les jambes ? Comment peut-on en perdre une ? J’avais même vérifié en remontant mon short et en essayant de tirer dessus. Rien à faire, elles étaient solidement attachées.
Je n’y comprenais plus rien et je me disais simplement que cet endroit qu’on appelait la « guerre » devait ressembler à une espèce de grande forêt pleine de pièges dans laquelle on pouvait se perdre ou se faire couper en morceaux. J'en concluais rapidement qu’il valait mieux ne pas y aller, en tous cas pas pour l'instant...
Que de sagesse et de pureté dans ces réflexions innocentes de l’enfance, cette éphémère enfance qui allait lentement mais sûrement être pervertie au fil des années par le terrible et inquiétant monde des adultes…
Première année d'école avec Monsieur Félix Thil (suivez la flèche !)
En attendant, j’allais à l’école et je n’avais jamais entendu qu’on n’en revenait pas ou qu’on y perdait ses jambes !
De plus en plus d’enfants, les plus jeunes accompagnés de leur maman ou parfois des deux parents, se dirigeaient, tel un troupeau, vers le grand bâtiment de l'école primaire qui se situait en haut du village.
Nous, les habitants de la Linsegass (la ruelle des lentilles) appelions cet endroit Es Éwadoaff (le haut du village), et si on continuait cette route sur quelques centaines de mètres on arrivait même In's Paradies (Au Paradis ) !
J’avais déjà fait plusieurs « répétitions » de ce parcours avec maman et je savais qu’il fallait monter la petite côte devant l’église, puis longer la vieille Mairie pour arriver enfin devant la cour de l’école dans laquelle des dizaines d’enfants, des habitués sans doute, jouaient déjà en criant et en courant entre les majestueux marronniers… (2)
Je reconnus de loin parmi un groupe d’adultes mon futur instituteur Monsieur Félix Thil, celui même qui était venu à la maison il y a quelques semaines pour procéder à mon inscription. Il portait les mêmes lunettes finement cerclées d’une monture en acier mais était vêtu cette fois-ci, d’une longue blouse grise et d'un cache-nez.
De temps en temps il interpellait l’un ou l’autre des gamins les plus turbulents pour leur demander de se calmer puis continuait à discuter en souriant avec ses collègues.
Ça devenait sérieux. Nous étions arrivés dans la cour et maman me conduisit parmi le groupe des « nouveaux », me lâcha la main, salua 2-3 personnes qu’elle connaissait puis, lorsque retentirent des coups de sifflet, me quitta en disant qu’elle reviendrait me chercher à la fin de la classe pour le repas de midi.
Elle me prodigua encore quelques conseils d’ordre généraux ordonnés par Oma puis sortit pour se positionner avec les autres parents derrière le grillage qui séparait l’école de la rue.
Je me sentais soudain seul, presque abandonné. J'avais le cœur lourd et une grande envie de pleurer comme la fois où j’étais tombé du vélo (sans perdre ma jambe !).
J’avais des larmes dans les yeux lorsque l’instituteur nous regroupa pour nous faire gravir le grand escalier donnant sur la porte d’entrée du bâtiment. Je me retournais et fit un dernier salut de la main à cette maman que je distinguais vaguement à travers le rideau de larmes qui embuaient mon regard.
Les autres groupes d'enfants, s’étaient mis en rang sur un nouveau coup de sifflet et attendaient dans un silence respectueux les ordres de leur instituteur.
Ceux-là étaient déjà « formatés » et connaissaient les règles. Je sentais vaguement que je n’allais pas tarder à les connaître également…
Dans le couloir qui menait aux différentes salles de classe le maître nous fit déposer nos cartables puis enlever nos vestes, nos châles et nos casquettes. Il nous aida à accrocher nos vêtements sur les crochets alignés le long du mur puis nous précéda, ouvrit la porte et nous fit enfin entrer dans la salle de classe.
Tout ici me semblait immense et démesuré. Moi qui avais l’habitude de vivre à cinq dans une baraque d’environ 40 m2 je me sentais perdu dans cette grande pièce au plafond très haut et aux immenses fenêtres…
Devant moi, je découvris une quinzaine de bancs en bois à 2 places, et, au fond de la salle mon regard fût attiré par un poêle rond de couleur argentée dans lequel ronflait un feu de bois.
Aux murs, des images et des dessins divers et, face aux bancs, je vis un immense tableau sur lequel le « maître » avait joliment dessiné à la craie de couleur le couple Nini et Toto, ces deux enfants modèles qui allaient, au fil des jours et des semaines, nous accompagner dans le laborieux apprentissage de la lecture et de l’écriture.
Cette première année scolaire allait sans aucun doute nous réserver son lot de surprises...
À suivre.
(1) La plupart des habitants de cette cité de baraques étaient à l’époque originaires des pays de l’Est. Plus d’infos ICI.
(2) En 1954, l’école primaire n’était pas encore mixte. Les filles avaient leurs propres classes dans le bâtiment de l’ancienne Mairie.
Tous les récits de la série "Schoeneck, le beau coin" :
(3) Alléluia ! Il marche et il parle...
(4) Je vais ’recevoir’ une petite sœur
(6) Opa Adolphe - Mon premier vélo
(10) Independence day
(11) La pâte à modeler
(12) Vive les vacances !
(13) Billes, Roudoudous et Carambars
Ces pages devraient également vous intéresser :
La Ferme de Schoeneck années 50-60
Les récits envoyés par nos ami(e)s dans Nos ami(e)s racontent...
Les catastrophes minières dans le bassin houiller lorrain
La Boutique en ligne Nostalgia dans Humour - TV
Des plus récentes au plus anciennes... dans Dernières mises à jour
Bienvenue dans le livre d'or Nostalgia !
Anthologie, un voyage musical dans le temps dans Anthologie-Blues du charbon
La Lorraine et le Platt dans Menu culture régionale
Clément Keller : sous le signe du poisson
Clément Keller : Schoeneck, le beau coin (11)
Schoeneck de A à Z (Cliquez sur la rubrique choisie) dans Schoeneck de A à Z
La Halte Schoeneck et la cité du Bruch à Forbach
Blek le Roc - Miki dans Blek le roc - Miki
Souvenirs du bassin houiller... dans Menu général
Que les moins de 20 ans... dans Je vous parle d'un temps...
Les derniers commentaires de nos visiteurs :
Inscrivez-vous au blog
Soyez prévenu par email des prochaines mises à jour
Rejoignez les 217 autres membres